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WALLS
DETRÁS DE NOSOTROS ESTAMOS USTEDES (1)

“Durante los últimos años el poder del dinero ha presentado una nueva máscara encima 

de su rostro criminal. Por encima de fronteras, sin importar raza o colores, el Poder 

del dinero humilla dignidades, insulta honestidades y asesina esperanzas. Renombrando 

como Neoliberalismo, el crimen histórico de la concentración de privilegios, riquezas e 

impunidades, democratiza la miseria y la desesperanza”.

Primera Declaración de La Realidad. EZLN. Enero 1996

Los muros, las vallas, las fronteras no son sino segmentos de una única línea que 
atraviesa al mundo entero, configurando un territorio surcado por viejas cicatrices, hoy 
profundizadas y recrudecidas por la globalización económica. Alejándonos del exotismo 
implícito en su interpretación como fenómeno local, tenemos que reconsiderar este nuevo 
concepto de frontera global.
La división actual del mundo entre Norte/Sur se corresponde de una forma tan fiel como 
atroz a la antigua diferencia entre los países colonizadores y los países colonizados. Esta 
división no ha hecho sino profundizarse a raíz de los acontecimientos que siguieron al 11 
de Septiembre de 2001, reforzándose la idea de un mundo de nuevo dividido en dos, como 
una continuación del escenario de la Guerra Fría, idea desarrollada por los EEUU con el 
fin de legitimar el imperialismo militar y la imposición de un estado paranoico de supuesto 
peligro permanente como coartada para el crecimiento desenfrenado de sus intereses 
económicos internacionales.
Estas divisiones se marcan hoy con muros, con nuevas barreras que se pretenden y 
presentan como dispositivos disuasorios amparados y legitimados por despiadados acuerdos 
y tratados, como el de Schengen, la ley Sensenbrenner o la HR44377, que fomentan la libre 
circulación de mercancías y capitales que, ayudados por las tecnologías de la comunicación 
y sustentadas por los principios de la globalización, acrecientan las desigualdades sociales y 
económicas entre los países de los llamados primer y tercer mundo.
Estas políticas restrictivas sobre inmigración son oficialmente justificadas por razones 
de seguridad por parte de los países miembros de la UE y de los EEUU, movidos por la 
ambición de la hegemonía económica de ambas superpotencias en el sistema neoliberal 
globalizado. En efecto, un pilar fundamental de su dominio económico se basa en la 

1. Discurso inaugural de la mayor Ana María.  
Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad  
y contra el Neoliberalismo. Aguascaliente II.  
Oventic, San Andrés Sacamchén de los Pobres, 
Chiapas, México, 27 de julio de 1996
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explotación de millones de trabajadores inmigrantes instalados tanto en el seno de estas 
potencias como en las zonas fronterizas así como en los flujos de inmigración continua y 
masiva que, a cambio de condiciones de vida sumamente precarias permiten un equilibrio 
demográfico en el mercado de trabajo.
En las zonas fronterizas los habitantes de ambos territorios viven en un choque constante. 
En la zona “sur” de la frontera se incrementa la pobreza, como consecuencia de la 
descomposición de las economías locales, lo que provoca movimientos migratorios hacia el 
“norte”, que se protege invirtiendo en seguridad, erigiendo muros cada vez más altos y más 
difícil de cruzar, utilizando un arsenal represivo que despliega frente a los flujos migratorios 
para fortalecer el control de sus fronteras y obliga a las poblaciones candidatas al exilio a 
cada vez más peligrosos viajes donde los sueños de una vida material maravillosa fracasan 
trágicamente a sus puertas. Un macabro milagro económico al abrigo del cinismo de unas 
fortalezas cada día más mortíferas.
En el caso de la inmigración procedente del continente africano, los medios utilizados para 
alcanzar las costas europeas, los cayucos y pateras, ofrecen en sí mismos una imagen 
alegórica: al igual que sus ansiosos tripulantes, esas embarcaciones, dedicadas otrora a 
la pesca artesanal, el centro de la actividad económica durantes siglos, ensayan ahora su 
último y desesperado viaje antes de ser arrojadas al olvido por las reconversiones impuestas 
por las instituciones financieras internacionales y el saqueo de recursos por parte del norte 
industrializado en estrecha alianza con las corruptas élites dirigentes locales. 
No por casualidad, la llamada crisis de las vallas de Ceuta y Melilla, en otoño de 2005, 
coincidía en el tiempo con la celebración de una cumbre de seguridad de la UE, el 
momento más apropiado para hacer ver a los gobernantes europeos quiénes son los 
verdaderos vigilantes de la frontera sur de Europa, qué gobiernos precisan intensificar, 
perfeccionar, endurecer la represión y control de los flujos migratorios y necesitan, por 
ende, ayudas económicas para reforzar los aparatos policiales y militares... es decir, 
el reconocimiento y fortalecimiento de los regímenes autoritarios del Maghreb, en cuyo 
despotismo y corrupción radican no pocas de las razones que motivan el éxodo migrante.
El cierre de las fronteras no sólo genera corruptelas en las instituciones, mercado negro 
de documentación, proliferación de intermediarios ilegales, “coyotes”, multiplicación de 
las llamadas mafias, sino que encarece y hace más y más peligrosos y letales los viajes 
clandestinos al alejar los puntos de partida de los lugares tradicionales de paso.
Para que este cúmulo de atrocidades llegue a hacerse tolerable a nuestros ojos, aceptable 
a nuestra conciencia, se precisa la elaboración de una imagen del Otro como alguien o 
como algo radicalmente distinto de nosotros, su deshumanización. Tras el deslizamiento 
semántico de los discursos de seguridad sobre los “ilegales” o los “clandestinos” se oculta 
la creación deliberada y planificada de una mano de obra barata y sumisa, condenada al 
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subempleo y el trabajo negro, que es explotada sin límites gracias a su mantenimiento en 
un estatuto de ciudadanía de segunda categoría, cuando no en la más absoluta carencia 
de derechos y en una total invisibilidad pública.
Las políticas neoliberales han favorecido el desarrollo de “ideas”, originariamente de 
ultraderecha, de la que los medios de comunicación masivos son más o menos ingenuos 
o interesados portavoces, que van desde los demagógicos sofismas recogidos en las 
ecuaciones “un inmigrante = un desempleado” o “un inmigrante = un delincuente”, a la 
explotación de atávicos prejuicios acerca del Otro como inasimilable bárbaro incompatible 
con la modernidad e irreductible enemigo de los valores occidentales.
Se dibuja una geografía del miedo basada en el rechazo a las diferencias, repudio arraigado 
en la vinculación de los inmigrados a culturas extrañas, consideradas retrógradas, fanáticas, 
primitivas, sin otra solución a sus problemas que su integración en el sistema global de 
mercado. Las políticas occidentales se manifiestan en este sentido y muestran violentamente 
sus postulados: no hay progreso económico sin sacrificio humano.
En el caso de Tijuana o Ciudad Juárez y de otras ciudades fronterizas de México con 
los EEUU la industria maquiladora se instaló a mediados de los años 60 en una zona 
muy atractiva para que las compañías transnacionales estableciesen extensos parques 
industriales, consistentes principalmente en plantas ensambladoras. Estas compañías 
saben que existen escasos límites que se opongan a su crecimiento, ya que tienen a su 
disposición un continuo y abundante flujo migratorio procedente del resto del continente, 
situación consolidada tras la firma del Tratado de Libre Comercio (NAFTA, en sus siglas en 
inglés) entre EEUU, Canadá y México.
La industrias maquiladora muestra una fuerte preferencia por emplear mujeres como 
mano de obra. A las dicotomías más evidentes observables en la frontera —dentro/
fuera, inclusión/exclusión, rico/pobre, poderoso/sin poder— hay que añadir la división, la 
desigualdad, el agravante del género: la valla tiene una altura que se duplica en el caso de 
las mujeres. Al capital el género le importa y la mercantilización del cuerpo de la mujer se 
intensifica en la cruda explotación que propicia la frontera. Las mujeres tienen un papel 
específico y central en estos territorios: se feminiza el trabajo, lo mismo que la pobreza, y 
la extensión del mercado a todos los ámbitos de la vida continúa generando y garantizando 
la subordinación y la marginación de las mujeres. Bajo la apariencia de la incorporación 
de la mano de obra femenina al mercado se produce una sobreexplotación exigida por la 
reconfiguración de la nueva división del trabajo transnacional.
La relación de desigualdad entre las ciudades de Tijuana y San Diego, que crecen a ambos 
lados de la frontera internacional que separa a México de los Estados Unidos, aparece 
como el paradigma de la relaciones Norte/Sur. Tijuana mira constantemente a la ciudad 
vecina mientras que ésta, por su parte, le da la espalda: los habitantes de San Diego 
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necesitan vivir al margen de esta tragedia. El precio de la tierra y la vivienda en Tijuana se 
eleva cuanto más se aproxima a la barda, mientras que del otro lado este dato se invierte 
y el precio se abarata o encarece conforme se avecine o se separe de la oprobiosa 
vista de una valla de quinientos kilómetros (y otros quinientos ochenta actualmente en 
construcción) que a su paso por Tijuana se compone de planchas de acero procedentes 
de las usadas como pistas de aterrizaje en el desierto durante la Guerra del Golfo de 
1991. La valla tiene su fin hundiéndose en el Océano Pacífico. Un monumento al repudio, a 
la ignorancia y al miedo.
En los media, la presencia del fenómeno migratorio tiene lugar descontextualizado, 
marcado por los estigmas del prejuicio y la sospecha, cuando no de la marginalidad, 
la ilegalidad o la violencia —expresiones como avalancha, oleada, aluvión, etc. son, por 
ejemplo, de uso diario en la prensa, que no duda en recurrir incluso a terminología militar 
como si estuviésemos realmente asistiendo a una invasión... ¿de mano de obra para la 
economía irregular? O a un “asalto de civilizaciones”, como titulaba un ingenioso redactor 
un reportaje sobre la llamada “crisis de las vallas” en 2005 (cinco muertos por disparos 
de la policía marroquí... por intentar cruzar sin papeles la frontera —lo que en nuestra 
legislación no es ni un delito, ni una falta, sino una mera infracción administrativa).
Sólo cuando la proximidad de una tragedia o cuando las víctimas son escandalosamente 
vulnerables —mujeres embarazadas, niños...— ésta deviene en noticia, si bien transitoria y 
que no suele pretender más que suscitar una fugaz compasión escudada en un fatalismo 
cínico. Las estadísticas y los porcentajes (el porcentaje de españoles, de europeos, de 
estadounidenses que considera que “hay demasiados inmigrantes”), las cifras ocultan 
los nombres y los rostros de individuos de carne y hueso y silencian la voz de personas 
complejas y frágiles, contradictorias, exactamente lo mismo que cada uno de nosotros.
Frente, o mejor, en medio de esta situación, diversos acercamientos son posibles desde 
las prácticas artísticas contemporáneas. En el caso de Walls, abordamos un trabajo 
caracterizado por un tipo de autoría múltiple, difusa, performativa, que cruzase, como 
juzgamos no podía ser de otro modo en su hacer, las fronteras del tema y de los géneros: 
un documental-poema, un collage-ensayo, una proyección doble, de imposible contemplación 
completa de una sola vez, un texto ilegible para la mayoría, traducciones diversas, una 
propuesta de diálogo abierto con un espectador activo, obligado a moverse, a modificar el 
punto de vista único respecto a lo que mira o lee; un texto construido a partir de material 
documental, fotografías e imágenes en movimiento de los espacios fronterizos de Tijuana 
y Melilla, confrontados a un poema de Kavafis, Muros, escrito en un contexto y con una 
intención completamente diferentes y que, sin embargo, en su íntima desesperación es capaz 
de ponernos en el lugar del Otro, de mostrar que detrás de cada uno de estos muros “detrás 
de los nosotros que ustedes ven. Detrás estamos ustedes”.

Elo Vega
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WALLS
BEHIND US, ARE THE WE THAT 
ARE YOU (1)

“Over the last few years the power of money has placed a new 
mask over its criminal face. Beyond borders, regardless of race or 
colour, the power of money humiliates dignity, insults honesty and 
murders hopes. Re-baptised as Neoliberalism, the historic crime of 
the concentration of privileges, wealth and impunities democratises 
poverty and despair”.
First declaration of the EZLN Reality, January 1996

Walls, fences and borders are simply different 
parts of one continuous line that crosses the entire 
world, configuring a territory crisscrossed with old 
scars, which have been deepened and intensified by 
economic globalisation. It’s time to step back from 
the exoticism implicit in interpreting it as a local 
phenomenon, and re-think this new concept of a 
global border.
The current division of the world into North and 
Sound precisely, appallingly, matches the old split 
between colonising and colonised countries. The 
events following September 11, 2001, have deepened 
this division, strengthening the idea of a world that 

is again divided in two like a continuation of the Cold 
War scenario, which was an idea developed by the US 
in order to legitimise military imperialism and impose 
a paranoid state of supposed permanent danger as 
an alibi for the insatiable growth of its international 
economic interests.
Now there are walls to mark these divisions, 
new barriers that are designed as and look like 
dissuasive devices protected and legitimated 
by ruthless agreements and treaties such as 
Schengen, the Sensenbrenner legislation or the 
HR44377, which encourage the free circulation 
of goods and capital. Backed by communication 
technologies and upheld by the principles of 
globalisation, these treaties help to increase social 
and economic inequalities between the countries of 
the so-called first and third worlds.
These restrictive immigration policies are officially 
justified for security reasons by the member 
states of the EU and the US, driven by both 
superpowers’ ambitions for economic hegemony 
in the globalised neoliberal system. In fact, a 
basic pillar of their economic dominance rests 
on the exploitation of millions of migrant workers 
living in the heart of these powers and on the 
border zones, and on the constant, massive 
migration flows that create a demographic 
balance in the labour market in exchange for 
exceedingly precarious living conditions.
In border zones, the inhabitants of both territories 
live in an constant state of conflict. On the 
“southern” part of the border, poverty increases 
as a consequence of the break-down of local 
economies, provoking migration movements 
towards the “north”. The north then protects 
itself by investing in security, erecting walls that 
get higher and higher and harder and harder to 
cross, using a repressive arsenal that it deploys 
against the migratory flows to strengthen control 
of its borders, forcing potential exile populations to 
make increasingly dangerous journeys in which the 
dreams of a wonderful material life fail tragically 
at its threshold. A macabre economic miracle 
protected by the cynicism of fortresses that get 
deadlier by the day.
In the case of migration from Africa, the “cayucos” 
and “pateras” (the often precarious boats used 
to reach the European coasts, formerly used for 
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artisan fishing, which had been a core economic 
activity for years), are an allegory in themselves: 
just like their eager crews, those boats now 
embark on their last, desperate journey before 
being thrust into oblivion by the restructuring 
imposed by international financial institutions and 
the resource plundering of the industrialised north 
in close alliance with corrupt local ruling elites.
It was no accident that the “crisis” of the Ceuta 
and Melilla fences in autumn 2005 coincided with a 
EU security summit — the ideal opportunity to show 
European leaders who is really guarding Europe’s 
southern border and which governments need to 
strengthen, improve and toughen repression and 
control of migratory flows and, therefore, need 
economic funding to reinforce police and military 
forces... That is, to recognise and strengthen 
the authoritarian regimes of the Maghreb, whose 
despotism and corruption lie behind many of the 
reasons driving the migrant exodus.
Closing borders does more than just fuel official 
corruption, a black market in ID documents, the 
proliferation of illegal middlemen or “coyotes” and 
an increase in mafias. It also increases the cost 
of clandestine journeys and makes them more 
dangerous, by increasing the distances between the 
points of departure of traditional crossing spots.
For this catalogue of atrocities to become tolerable 
to our eyes and acceptable to our consciences, 
we have to create an image of the Other that 
is radically different to us, to dehumanise the 
other. The semantic shift to a security focus 
of the discourse on “illegal” or “clandestine” 
migrants conceals a deliberate plan to create 
cheap, submissive labour that will be condemned 
to underemployment and to the black market 
and exploited without limits by being confined to 
the status of second-class citizenship, or to a 
complete lack of rights and total public invisibility.
Neoliberal policies have favoured the development 
of “ideas” that originate in the extreme right, 
which is represented and given a voice by the 
mass media, whether from naivety or personal 
interest. These ideas range from the demagogic 
sophisms of equations like “one migrant = one 
unemployed person” or “one migrant = one 
criminal”, to the exploitation of atavistic prejudices 
about the Other as a barbarian who is impossible 

to assimilate, incompatible with modernity and an 
uncompromising enemy of Western values.
And so a geography of fear takes shape, based 
on a rejection of differences, a repudiation deeply 
rooted in the linking of migrants to strange, 
retrograde, fanatical, primitive cultures that can 
only solve their problems by becoming part of 
the global market system. These are the ideas 
expressed by Western policies, which violently 
reveal their postulates: there can be no economic 
progress without human sacrifice.
In Tijuana and Ciudad Juárez and other cities on 
the Mexico-US border, cross-border industrial 
plants were set up in the mid sixties, in an area 
that offered highly attractive conditions for 
transnationals to set up large industrial parks, 
consisting mainly of assembly plants. The companies 
know that there is little that can stop their growth, 
because they have a continuous, plentiful flow of 
migrants from the rest of the continent at their 
disposal. This situation was strengthened after 
the signing of the Free Trade Agreement (NAFTA) 
between the US, Canada and Mexico.
The assembly plant industry shows a strong 
preference for employing women as labour. 
This means that along with the other obvious 
dichotomies on the border — inside/outside, 
inclusion/exclusion, rich/poor, powerful/
without power — there is the additional division, 
inequality and aggravating factor of gender: 
the fence is twice as high for women. Gender 
matters to capital, and the commercialisation of 
women’s bodies is strengthened by the harsh 
exploitation that the border encourages. Women 
have a specific, central role in these places: 
work becomes feminized, and so does poverty, 
and the expansion of the market into all areas 
of life continues to generate and ensure the 
subordination and marginalisation of women. The 
incorporation of female labour into the market is 
used as a guise to produce the over-exploitation 
required by the reconfiguration of the new trans-
national division of labour.
The inequality between the cities of Tijuana and San 
Diego, which grow on either side of the international 
border that separates Mexico from the United States, 
is the paradigm of North/South relations. Tijuana 
constantly looks towards neighbouring San Diego, 
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which turns its back to it: the inhabitants of San Diego 
need to distance themselves from this tragedy. The 
price of land and housing in Tijuana increases the 
closer one gets to the border, while on the other side 
the opposite is true, and the prices get cheaper or 
more expensive according to their position closer to 
or further from the ignominious view of a fence that 
covers five hundred kilometres (with another five 
hundred and eighty currently under construction) 
that, in the stretch that passes through Tijuana, 
consists of steel sheets taken from the runways used 
by planes landing in the desert during the Gulf War in 
1991. The fence ends where it plunges into the sea. A 
monument to repudiation, ignorance and fear.
In the media, the presence of the phenomenon 
of migration is decontextualised, marked by the 
stigmas of prejudice and suspicion, as well as 
marginality, illegality and violence — the press uses 
expressions like avalanche, wave and flood on a 
daily basis, for example, and doesn’t doesn’t even 
hesitate to turn to military terminology, as though 
we really were witnessing an invasion... of labour 
for the black market economy? Or a “storming 
of civilisations” as one witty journalist called his 
report on the so-called “fence crisis” in 2005 (five 
shot dead by the Moroccan police... for trying to 
cross the border without papers — which isn’t even 
a crime, or a misdemeanour in our legislation, but 
just an administrative offence).
The issue only makes the news when a tragedy 
happens close at hand, or when the victims are 
scandalously vulnerable — pregnant women, 
children... And even then it is mentioned in 
passing, simply aiming to arouse a fleeting sense 
of compassion protected by a cynical fatalism. The 
statistics, figures and percentages (the percentage 
of Spaniards, Europeans or North Americans who 
believe there are “too many migrants”) hide the 
names and faces of flesh and blood individuals and 
end up silencing the voices of people who are complex 
and fragile, contradictory, exactly like each one of us.
There are several possible ways to approach these 
issues through contemporary art in the face of, or 
rather in the midst of, this situation. In the case 
of “Walls”, we are dealing with a work defined 
by multiple, vague, performative authorship, that 
crosses — as it must — the borders of the issues 
and of genres: a documentary-poem, a collage-

essay, a double screening that can’t be seen in a 
single sitting, a text that is illegible to most, various 
translations, a proposal for an open dialogue with 
an active viewer, who is forced to move, to change 
his or her single point of view according to what 
he or she sees or reads; a text put together using 
documentary material, photographs and moving 
images from the border zones of Tijuana and Melilla 
facing a poem by Kavafis, “Muros” (walls), which 
was written in a totally different context for a 
different reason, but, nevertheless, in its private 
desperation, puts us the place of the Other, of 
showing that behind each of these walls “behind the 
us that you see. Behind, are the we that are you”.

Elo Vega

1. Inaugural address by Comandante Mayor Ana María. 
First Intercontinental Meeting for Humanity and Against 
Neoliberalism. Aguascaliente II. Oventic, San Andrés 
Sacamchén de los Pobres, Chiapas, Mexico, July 27, 1996
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