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«La mayor gloria de una mujer es que los hombres hablen de ella 
lo menos posible». La sentencia de Pericles, que recoge Tucídides en su Histo-
ria de la Guerra del Peloponeso, aparece citada en Carne y Piedra, el espléndido 
ensayo de Richard Sennet, subtitulado El cuerpo y la ciudad en la civiliza-
ción occidental. En la gloriosa Atenas de Pericles, cuenta Sennet, las mujeres 
—consideradas como hombres fallidos, malogrados, mal hechos, incomple-
tos—, del mismo modo que los extranjeros y los esclavos, no podían parti-
cipar en las actividades de la polis como ciudadanos. Las mujeres, ajenas al 
«calor de las palabras», además, «generalmente permanecían confinadas en el 
oscuro interior de las casas, como si éste encajara mejor con su fisiología que 
los espacios abiertos al sol» 1. Para Aristóteles, continúa Sennet, mientras que 
«“el varón posee el principio del movimiento y de la generación”, “la mujer 
posee el de la materia”, un contraste entre las fuerzas activas y pasivas en el 
cuerpo» 2. La calle y las mujeres en ejercicio de la ciudadanía, que hablan, que 
se mueven y que actúan en el espacio público constituyen parejas dicotómi-
cas ancladas en lo más profundo del imaginario que Occidente ha construido 
de sí mismo, y cuya fuerza y persistente arraigo inevitablemente afloran a la 
menor ocasión.

	 1.	 Richard Sennet, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizaión occidental, trad. 
César Vidal, Madrid, Alianza, 1997, p. 36.
	 2.	 Ibidem, p. 45.
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Y así lo hará, con fluida recurrencia, desde esa antigüedad grecolatina, 
pasando por los Padres de la Iglesia, hasta la Ilustración y Rousseau, que hace 
remontarse esa desigualdad a la más remota prehistoria, al inicio del proceso 
por el cual «las mujeres se hicieron más sedentarias y se acostumbraron a 
guardar la choza y los hijos mientras que el hombre iba en busca de la sub-
sistencia común» 3.

Siguiendo esta misma lógica —pues también es de origen roussoniano 
el prototipo del «promeneur solitaire» 4— el papel de «paseante solitario y 
pensativo» 5, el flâneur baudelairiano y su poder callejear sin rumbo, vaga-
bundear entre la muchedumbre, como uno más, para observar de incógnito, 
esto es, sin ser objeto de la observación de otros, no podrá sino ser un pri-
vilegio exclusivamente masculino. De lo socialmente inimaginable de una 
figura femenina ociosa y solitaria en el espacio público dan fe las inequívocas 
expresiones que nombran a la «mujer de la calle», a las que «hacen la calle», 
para aludir a la prostitución. Benjamin abundará en esa discriminación que 
hace imposible la existencia del equivalente femenino del flâneur, pero no lo 
va a hacer por mera inercia, sino que señalará en los bulevares y los pasajes de 
la capital del siglo xix tanto los paralelismos como la radical disparidad entre 
la prostituta y el flâneur: 

Sólo la masa permite a la prostitución esparcirse por amplias zonas de la ciudad. 
Con anterioridad, si no estaba restringida a algunas casas, lo estaba a algunas calles. 
Sólo la masa permite al objeto sexual reflejarse en cientos de efectos atractivos, que 
al mismo tiempo provoca. Además, la misma capacidad de compra puede conver-
tirse en un atractivo sexual; y este atractivo aumenta allí donde con la pura oferta de 
mujeres queda subrayado su carácter mercantil 6.

Entendido el espacio público estrictamente como mercancía y escena-
rio de transacciones exclusivamente comerciales, la creciente presencia de 
las mujeres radica en la versatilidad de su doble despliegue como objeto y 

	 3.	 Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad, 
Madrid, Alfaguara, 1979, p. 184. Citado en Celia Amorós, Tiempo de feminismo. Sobre femi-
nismo, proyecto ilustrado y postmodernidad, Madrid, Feminismos, Cátedra, 2000, p. 153.
	 4.	 Jean-Jacques Rousseau [1782], Las ensoñaciones del paseante solitario, trad. Mauro 
Armiño, Madrid, Alianza, 2008.
	 5.	 Charles Baudelaire [1862], El spleen de París (Pequeños Poemas en Prosa), trad. Fran-
cisco Torres Monreal, Madrid, Alianza, 2014, p. 35. 
	 6.	 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, ed. Rolf Tiedemann, Madrid, Akal, 2005, 
p. 346.
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sujeto del consumo: «La mercantilización de la mujer se traduce en que las 
mujeres entran en el espacio urbano “para ser consumidas o para ser consu-
midoras”» 7.

El término flâneuse no aparece sino hasta 2016 y al acuñar el término, su 
autora, Lauren Elkin, pone en evidencia con punzante ironía la naturalidad 
con la que habíamos asumido —«como si un pene fuera un apéndice tan 
necesario para caminar como un bastón» 8—, desde Baudelaire a los situacio-
nistas, la intrínseca masculinidad de los protagonistas del flanear.

Sesteando, tranquilos, dejándose mecer por la comodidad de los estereo-
tipos de la tan venerable tradición que distribuye limitaciones y prerrogati-
vas, privilegios y exclusiones obligatorias del derecho a circular, a mirar o a 
ser objeto de contemplación pasivo, a tomar la palabra o a escuchar y acatar 
en silencio las decisiones tomadas por otros, el carácter multitudinario de 
las manifestaciones del 8 de marzo de 2018 cogió con el paso cambiado a 
no pocos «expertos», desde dirigentes políticos a estrellas de la radio y de 
la tele, tertulianos y comentaristas, columnistas de prensa y comunicadores 
varios. Hasta tal punto que se verían obligados a mutar su habitual guion, 
cuajado de tópicos machistas y del que se habrían jactado hasta la víspera, 
por sinuosos circunloquios y condescendientes matizaciones acerca de la 
necesaria delimitación entre las histéricas proclamas de las exaltadas radi-
cales y las sensatas y lógicamente aceptables aspiraciones representadas por 
un feminismo juicioso y de orden. Y tampoco tardaron en aparecer políti-
cos profesionales ofreciéndose personalmente a liderar este, para ellos, nuevo 
nicho de mercado.

Las grandes manifestaciones que esa tarde y noche inundaron las calles 
eran la culminación de la primera huelga feminista convocada en España, 
que fue secundada masivamente, dando lugar a escenas ya inolvidables en 
ciudades como Bilbao, donde, ante el Ayuntamiento, un mar de mujeres 
entonó el legendario himno (puesto al día para la ocasión) de Chicho Sán-
chez Ferlosio, A la huelga. En Málaga se convocó a las huelguistas a las doce 
del mediodía en la plaza de la Constitución.

Rebautizada por la dictadura franquista con el nombre de plaza de José 
Antonio (fundador, héroe y mártir del fascismo patrio) recobró su denomi-

	 7.	 Anna M.ª Iglesia, La revolución de las flâneuses, Girona, Wunderkammer, 2019, p. 
80, cita a Émile Zola en su novela El paraíso de las damas. 
	 8.	 Lauren Elkin, Flâneuse: una paseante en París, Nueva York, Tokyo, Venecia y Londres, 
trad. Aurora Echevarría Pérez, Barcelona, Malpaso Ediciones, 2017, p. 28.
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nación actual como homenaje a la Constitución Española de 1978, que se 
ve conmemorada además por un monumento a ras de suelo, normalmente 
invisible, debido a la invasión de diverso mobiliario de hostelería. Aquella 
(esta) constitución respondió en su día a los requisitos de reforma neoli-
beral del entonces agonizante sistema capitalista industrial y, naturalmente, 
no contó entre sus preocupaciones prioritarias con el reconocimiento de los 
derechos de las mujeres. En justa correspondencia, tan desinhibido alarde de 
cultura patriarcal sería rechazado con indignación por el movimiento femi-
nista en bloque. No por casualidad el texto se debe, según la historia oficial, 
a un grupo de siete santos varones, los prohombres que la posteridad conoce 
como los Padres de la Constitución. Siete escogidos diputados de entre 673 
parlamentarios. Además de ellos, había, contando entre el Congreso y el 
Senado, 27 más, pero es que... eran mujeres. 

Fig. 1: Padres de la Constitución española de 1978.
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El éxito de la convocatoria feminista en Málaga en la plaza de la Consti-
tución superó todas las expectativas: alrededor de 3.000 —según el normal-
mente cicatero conteo de la Subdelegación del Gobierno—, en su mayoría, 
mujeres. La concentración se transformó por fuerza en una marcha, ya que, 
cuando las huelguistas llegaron a la cita se encontraron con la gigantesca tri-
buna que la Agrupación de Cofradías instala anualmente con motivo de las 
procesiones de semana santa. Las fotos que recogen la manifestación mues-
tran a la multitud encajonada entre los parasoles de la terraza de una céntrica 
cafetería y la mastodóntica estructura.

La tribuna oficial de la semana santa malagueña alcanzó las colosales 
dimensiones que hoy tiene en 2005, cuando la plaza entera sufrió un redi-
seño radical: la fuente de las Gitanillas, que ocupaba la parte central de la 
misma desde 1960, fue removida y sustituida por otra de menor tamaño, la 
fuente de Génova, procedente del paseo del Parque y que será instalada en 
la esquina suroeste de la plaza, dejando así disponible el espacio central de 
la misma para, por ejemplo, permitir la hipertrofia de la mentada tribuna. 
La actuación —sumada a otras actuaciones municipales como la cesión a 
coste cero de más de 7.000 metros cuadrados de suelo público para des-
tinarse a la construcción de casas de hermandad— ha conducido a que se 
acuñe la expresión «urbanismo cofrade», es decir, el sometimiento de los 
espacios públicos a la satisfacción de las demandas de las hermandades de 
semana santa. Precisamente con una de esas concesiones —consistente en 
590 metros cuadrados— han sido agraciadas las cofradías conocidas como 
las Fusionadas 9, protagonistas de otro ejemplo digno de mención en este 
aspecto, el de la plaza de Camas, cuyo proyecto original (2013) hubo de 
ser modificado para eliminar los inconvenientes que presentaba para el paso 
fluido de las procesiones. Y la última novedad: para la semana santa de 2019, 
los árboles —naranjos— de la fachada Sur de la catedral, han sido «adapta-
dos» a un sistema de jardineras soterradas de quita y pon a fin de que, cuando 
haga falta, sean retirados y permitan el paso de las procesiones 10.

	 9.	 Su nombre oficial completo es el de Primitiva Hermandad Sacramental y Reales 
Cofradías Fusionadas de Ntro. Padre Jesús de Azotes y Columna, Santísimo Cristo de la 
Exaltación, Santísimo Cristo de Ánimas de Ciegos, María Santísima de Lágrimas y Favores, e 
Ilustre Archicofradía de la Santa Vera Cruz y Sangre, Nuestra Señora del Mayor Dolor y San 
Juan Evangelista.
	 10.	 Jesús Hinojosa, «Los naranjos de Postigo de los Abades serán de quita y pon para el 
nuevo recorrido de las cofradías», diariosur.es, Málaga, 16 de febrero de 2019, [disponible en: 
https://www.diariosur.es/semana-santa/naranjos-postigo-abades-20190216223740-nt.html 
(última fecha de consulta 10/09/2019)].
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Las cofradías son beneficiarias de la mayor parte de las subvenciones que 
el Ayuntamiento concede directamente en las áreas de Cultura, Derechos 
Sociales o Igualdad. El auge alcanzado por la semana santa como fenómeno 
turístico ha llegado a provocar la remodelación del recorrido de la llamada 
carrera oficial para acallar las quejas de las asociaciones de comerciantes, pues 
las compras se ven gravemente afectadas por la celebración de las procesio-
nes, que llegan a colapsar durante horas las calles del centro. La enorme con-
centración de público genera extraordinarias ganancias a la industria hoste-
lera, cuya poderosa patronal reclama el incremento de recursos públicos con 
destino a la expansión de este espectáculo más allá de sus límites tradiciona-
les. Así, la cantidad de procesiones que actualmente se celebran fuera de esas 
fechas (con motivo, por ejemplo, de la coronación de imágenes de vírgenes, 
de aniversarios, o de aniversarios de coronaciones...) es tal que, si bien se las 
denomina como «extraordinarias», han llegado a convertirse en algo común 
y reiterativo en el paisaje cotidiano de cada fin de semana.

La cultura cofrade se potencia desde la más temprana infancia, organizán-
dose desfiles de cristos y vírgenes a la medida de los escolares, en miniatura. 
Hasta existe un «parque infantil cofrade», emplazado, muy apropiadamente, 
en la llamada plaza de las Cofradías. Y si niñas y niños son en los colegios 
animados a procesionar ataviados respectivamente de mantilla, penitente o 
hasta de legionario, entre políticos locales y celebrities de vario pelaje hay 
codazos para retratarse dando la salida a alguna procesión. Si puede ser, coin-
cidiendo con el destacado miembro de las Reales Cofradías Fusionadas, el 
actor y empresario Antonio Banderas, cabeza visible, además, de la Funda-
ción Lágrimas y Favores, amén de promotor de una Cátedra de Estudios 
Cofrades, por la que ha sido recompensado con un doctorado honoris causa 
por la Universidad de Málaga. Y hablando de galardones, el Excelentísimo 
Ayuntamiento —bajo el gobierno del Partido Popular— ha tenido a bien, 
desde el año 2003, otorgar 21 Medallas de la Ciudad a organizaciones e imá-
genes religiosas. Dos de ellas «personales» (es un decir): a Nuestra Señora de 
los Remedios, en 2007, y al Cristo de la Misericordia, en 2015. 

Málaga se presenta en el mercado turístico como la Ciudad de los Museos. 
Hace gala de 40. En dura competencia, sin embargo, todavía son más las 
cofradías, que suman 41. Además, no pocos de esos «museos» han sido crea-
dos por las hermandades de semana santa en torno a sí mismas y gracias a las 
mencionadas ayudas municipales. En este contexto, ¿a quién podría sorpren-
der la escena, el jueves santo de 2018, de cuatro ministros, cuatro —a saber, 
de Interior, Juan Ignacio Zoido; de Justicia, Rafael Catalá; Defensa, María 
Dolores de Cospedal; y hasta el de Cultura y Educación, Méndez de Vigo—, 
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escoltados por curas y militares, en la plaza de la Legión Española y frente al 
Cristo de la Buena Muerte, compitiendo a voz en grito a ver quién era más 
«novio de la muerte»? La pugna por gozar de algún tipo de protagonismo en 
estos espectáculos masivos ha llegado a tal extremo que las cofradías se vieron 
obligadas a rogar en 2019 a los políticos que se abstuviesen de hacer acto de 
presencia en tales actos, aspiración que se había multiplicado al coincidir la 
semana santa con la campaña para las elecciones generales.

Seis años antes, el 8 de marzo de 2013, en las calles del centro de Málaga 
había tenido lugar una acción 11 en forma de procesión, también «extraor-
dinaria», e inesperada: la del Santo Chumino Rebelde, con la imagen 
policromada de una vagina de casi dos metros de altura [Il. 8]. Al final, 
se leyó un manifiesto contra la reforma de la ley del aborto, la violencia 
machista y la segregación sexual en los colegios. La ceremonia se repetiría 
en la misma ciudad el 20 de diciembre; replicándose en Sevilla el 10 de 
abril del año siguiente, cuando el sindicato CGT, en protesta por el des-
pido de una trabajadora, convocó, en nombre de una «anarcofradía» —la 
«Hermandad del Sagrado Coño Insumiso a la Explotación y la Precarie-
dad»— a una «Procesión del Santísimo Coño Insumiso» y «Santo Entie-
rro de los Derechos Socio-Laborales». El cortejo se pondrá en pie de 
nuevo un mes más tarde, el 1º de mayo, extendiéndose la experiencia a 
Madrid en 2015 con la Cofradía del Santo Coño de Todos los Orgasmos.

Los precedentes de estas acciones se localizan en la ciudad de Granada. 
Con motivo del 8 de marzo, en 2008, el colectivo feminista local Toma 
Kandela protagonizó una manifestación que bajo el lema de «El coño crí-
tico» recorrió el centro de la ciudad parodiando —cornetas y tambores de 
juguete— una procesión en la que se paseó la reproducción de una vagina. 
El año siguiente, en 2009 y también en Granada, convocadas por la Federa-
ción de Organizaciones Feministas del Estado Español, se reunieron más de 
4.000 mujeres en unas jornadas de debate que conmemoraban las históricas 
Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas en esa misma ciudad en 1979. El 
título del encuentro era «Granada, 30 años después: Aquí y Ahora» y durante 
las mismas, el día 6 de diciembre, se repitió —corregida y aumentada— una 

	 11.	 Tomando la definición de Diana Taylor, «Acción puede ser definida como acto; sirve 
tanto para referir a un happening vanguardista, o un arte-acción, o una intervención “polí-
tica”. Acción concita las dimensiones estéticas y políticas del verbo “actuar”, en el sentido de 
“intervenir”» en D. Taylor y M. Fuentes (eds.), Estudios avanzados de performance, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 26.
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procesión de similares características organizada por la Cofradía del Mismí-
simo Coño. Este nombre y variantes del mismo han sido utilizados posterior-
mente por distintos colectivos para firmar acciones de este tipo en diversas 
ciudades y momentos.

Durante la procesión del Santo Chumino Rebelde en Málaga, en 2013, 
entre otros cánticos, se entonaron versos como «Diosa te salve vagina / llena 
eres de gracia / el coño es contigo / bendita tú eres / entre todas nuestras 
partes / y bendito es el fruto / de tu sexo, el clítoris», que se remataban con 
un «Hágase tu voluntad / así en mi cuerpo como en mi vida / igual que voso-
tros / no respetáis nuestras libertades / y líbranos de Gallardón / Himen». 
La mención al político conservador se debe a que aquella primera procesión 
tuvo lugar en el contexto de las múltiples acciones organizadas por el movi-
miento feminista en contra del proyecto de reforma de la ley del aborto 
que pretendía el entonces ministro de Justicia. Esta medida implicaba una 
regresión histórica en términos de derechos reproductivos, devolviendo a las 
mujeres a una situación aún más restrictiva que la de los años ochenta, ya 
que pretendía aumentar a dos el número de informes médicos indispensables 
para demostrar el daño a «la salud psíquica y mental de la mujer», además 
de eliminar las malformaciones como supuesto específico para abortar. Y no 
solo, la propuesta mostraba indefinición y ambigüedad respecto al derecho 
al aborto en caso de violación, al extender los plazos de espera y pruebas. No 
es de extrañar que la plegaria se autoproclamara «ni en el nombre del padre, 
ni del hijo, sino de nuestro santísimo coño».

En 2014 la Asociación de abogados cristianos presentó una querella con-
tra la CGT por un «delito contra el sentimiento religioso en concurso con un 
delito de provocación a la discriminación, al odio y a la violencia por motivos 
referentes a la religión, o creencias», llegando a añadir estas parodias festivas a 
otros «hitos históricos de la persecución al cristianismo», como «los crímenes 
perpetrados contra religiosos en la República y la Guerra Civil» o, ya puestos, 
«las persecuciones romanas».

Para la lógica patriarcal, nada que afecte a las mujeres tiene verdadera 
importancia; son, como describe la gráfica expresión, una chuminada. 
Excepto cuando pretenden sacudirse su papel secundario, de instrumento al 
servicio de la reproducción. Entonces sí que saltan las alarmas. Esto es lo que 
explica la imputación de las activistas por las procesionoes del coño insumiso 
en Málaga y Sevilla. La exhibición pública y la —por más que paródica— 
veneración devota de la imagen de un órgano, al que metonímicamente el 
heteropatriarcado reduce la identidad femenina; la reivindicación colectiva, 
compartida y festiva del coño, como emblema de empoderamiento y como 
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fuente de placer por parte de un grupo de mujeres, subvierte de tal modo el 
significado normativo del signo más despreciado y silenciado por la moral 
judeo-cristiana que constituye una provocación intolerable.

La extravagante causa abierta por los abogados cristianos contra el «coño 
insumiso» de Sevilla concluyó en 2019 con la absolución de todas las acu-
sadas. El juez interpretó que el acto se enmarcaba en el contexto de las ya 
mencionadas movilizaciones sociales contrarias al proyecto de reformas lega-
les respecto al aborto. Por el contrario, el veredicto sobre la procesión del 
«chumino rebelde» de Málaga, emitido en 2020, ignoró estas circunstancias, 
condenando a Elisa Mandillo, una de las participantes en el cortejo, por 
un «delito contra los sentimientos religiosos», entendiendo que no la movía 
«otro afán que el de ofender».

La genealogía de las procesiones del Santo Chumino puede rastrearse 
tanto en la tradición culta como en la popular. Por un lado, en las ancestrales 
y anónimas parodias carnavalescas, que llegan hasta hoy día, como demues-
tra el caso de Drag Sethlas y su disfraz de virgen María en el carnaval canario 
de 2017, que le acarreó también una denuncia de la asociación de aboga-
dos cristianos, finalmente sobreseída. Y por otro, por ejemplo, en la célebre 
performance de Suzanne Lazy y Leslie Labowitz Take back the night —que 
también procesionó una imagen mariana por el distrito rojo de San Francisco 
(California) en 1978 12— o en la utilización de la imaginería católica en las 
acciones del colectivo artivista feminista Mujeres Creando en Bolivia, cuyas 
sedes en las ciudades de La Paz y Santa Cruz han bautizado respectivamente 
como La virgen de los deseos y Los deseos de la virgen. 

También resuenan en estas procesiones las experiencias artísticas femi-
nistas que en los años setenta se apropiaron críticamente del constructo 
identitario que de la feminidad ha elaborado históricamente el patriarcado, 
destacando la utilización del órgano-fetiche por el que metonímicamente se 
identifica y distingue (y discrimina) a las mujeres como cuerpo hipersexua-
lizado, la vagina. Como cunt-art (arte-coño) han sido definidas una serie de 
obras caracterizadas por su defensa de la exhibición pública del coño y por su 
reivindicación como instrumento erótico más allá del control de la medicina 
y las fantasías masculinas de la pornografía. Desde Judy Chicago y la mesa 
triangular de su Dinner Party (1979) cubierta con platos con forma de vulva 

	 12.	 Para saber más de este proyecto véase Ariadne: A Social Art network, «Take back 
the night» [disponible en: https://www.againstviolence.art/more-take-back-the-night (última 
fecha de consulta 14/08/2019)]. 
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—formas variadas y diferentes. La misma diferencia que celebra por los mis-
mos años en su obra Suzanne Santoro— hasta las performances de Carolee 
Schneemann, como su célebre Interior Scroll, de 1975, en la que, desnuda, 
daba lectura a un manuscrito que extraía de su propia vagina. 

La performance como género artístico específico, tal y como ahora la 
entendemos, no empezó a desarrollarse hasta los años sesenta, siendo acep-
tada de modo más general en la década siguiente 13, pero sus orígenes se 
remontan a los cincuenta. A pesar de su ya larga historia, el arte de acción 
plantea un cambio tan radical de las formas y reglas dominantes hasta enton-
ces —principalmente el carácter transitorio, efímero, de la acción, frente a la 
perdurabilidad y materialidad palpable de la obra de arte tradicional— que 
sigue todavía hoy despertando rechazo e incomprensión, e incluso gran parte 
de la sociedad se niega a reconocerlo como arte. En esa incomodidad provo-
cada por el cuestionamiento de los límites tradicionales del rol del espectador 
radica esencialmente su poder desestabilizador.

Bajo esta perspectiva hay que interpretar la reacción de la Asociación de 
abogados cristianos al tomar por real una representación 14, esto es, una ficción 
que, además, parodia otra representación, es decir, que es una ficción cons-
truida sobre otra ficción, ¿cómo sería, entonces, recibida una posible solicitud 
de ingreso del Chumino Rebelde en la Asociación de Cofradías? ¿Y la pro-
puesta de tomar parte su procesión en la carrera oficial? ¿Y la petición, para 
estudiar el fenómeno, de una beca de la Cátedra de Estudios Cofrades? ¿Y la 
proclamación de La Casa Invisible 15 como sede matriz y Casa de Sororidad? 
¿Y como museo de la cofradía? Tan larga como la historia de la humanidad 
es la tradición satírica como recurso crítico por parte de las expresiones cul-
turales populares. Esta «grasia» nuestra —tan celebrada, jaleada y explotada 
por el Capital y por el Estado cuando les conviene—, el humor y la ironía 
son cauces a través de los cuales se hace público el antagonismo de los grupos 
históricamente «subalternizados», que manifiestan así su desconfianza y su 
desacuerdo. La insumisión respecto a las mitologías del patriarcado se pone 

	 13.	 Sagrario Aznar, El arte de acción, Donostia, Nerea, 2000, p. 7.
	 14.	 «Representación, aún con su verbo representar, evoca nociones de mímesis de un quiebre 
entre lo “real” y su “representación”, nociones que se han complicado de modo muy productivo a 
través de los términos performance y perform», Diana Taylor y Marcela Fuentes, op. cit., pp. 27-28.
	 15.	 La Casa Invisible es un centro social y cultural de gestión ciudadana, ubicado en un 
edificio de propiedad municipal, okupado en Málaga en marzo de 2007 con el objetivo de 
desarrollar una programación cultural alternativa a la oficial, fungiendo al tiempo como sede 
para diversos movimientos sociales.
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Fig. 2: Carolee Schneemann, Interior Scroll, 1975.
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simbólicamente de manifiesto mediante la parodia del lenguaje y los rituales 
propios de las clases dominantes para hacer una declaración de soberanía 
sobre el propio cuerpo. 

La mañana del 8 de marzo de 2018, al descubrir las huelguistas que la 
plaza se encontraba bloqueada por la presencia de la mole de la tribuna de 
la semana santa, las manifestantes protagonizaron, probablemente sin una 
meridiana conciencia de esa dimensión de su actuación, una de esas «pro-
ducciones y acciones colectivas» que Ana Longoni distingue porque «abre-
van en recursos artísticos, con la voluntad de tomar posición e incidir de 
alguna forma en el territorio de lo político» 16. El hecho de ocupar la tri-
buna, apartando las vallas que impedían el paso a la construcción, cortando 
previamente las bridas y desatando las cuerdas que las sujetaban, incorpora 
inevitablemente una fuerte carga simbólica [Il. 9].

Poco después serían desalojadas por la policía, «por motivos de seguri-
dad», por su propio bien. ¡Ay, las mujeres! Y su eterna minoría de edad. 
Siempre necesitadas de tutela. También con prisas siempre, sin paciencia. 
Pretendiendo acortar camino como sea para acceder, sin estar preparadas 
para ello, a responsabilidades que no les corresponden y a las que no sabrían 
hacer frente.

El desalojo de la tribuna ilustra nítidamente, como una alegoría, la mítica 
inmadurez con que la naturaleza femenina ha sido caracterizada histórica-
mente por la literatura patriarcal. También la ocupación de esa estructura 
—sin que estuviese «todavía lista»— fue una elocuente metáfora de la empe-
cinada resistencia de las mujeres a comprender que «aún no es el momento»; 
de su impaciencia infantil, de niñas que nunca llegan a crecer del todo. Es 
decir, a ser hombres.

La acción performativa deviene parte de un archivo de memorias en cons-
trucción, trenzada por los propios cuerpos en movimiento —carne contra las 
piedras tan queridas de la historia patriarcal—, llamadas a tejer un relato 
alternativo y en proceso.

Porque en la calle —concretamente en esa calle Larios con nombre de 
patricio, de prohombre entre los hombres-prototipo universal de cuyo grupo 
sobresale: un varón no marcado racialmente, es decir, blanco y lo suficien-

	 16.	 Ana Longoni, «Activismo artístico en la última década en Argentina: algunas accio-
nes en torno a la segunda desaparición de Jorge Julio López», Errata, n.º 0, 2009, p. 18 [dispo-
nible en: https://issuu.com/revistaerrata/docs/errata__0_ensayo_2 (última fecha de consulta 
20/08/2019)]. 
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temente adinerado como para dejar una indeleble huella en la ciudad hasta 
el punto de que puede, en efigie, desde lo alto de su conspicuo pedestal, 
contemplar esa calle bautizada con su nombre—, en esa calle Larios, sí tran-
sitan a diario mujeres, dando vida con su presencia al mercado —«centro 
comercial abierto» es su denominación oficial— al que las exigencias del 
neoliberalismo aspiran a reducir el espacio público.

Para hacer consumible ese espacio, reducido a mercancía, la ciudad —esa 
disputada parte central de la ciudad— tiene que someterse a las operaciones 
pertinentes que la conviertan en atractiva y deseable. Ese proceso no difiere 
en gran medida de aquellos a través de los cuales el cuerpo femenino es com-
pelido a su «embellecimiento». La lógica por la que se construyen las ideas 
dominantes de belleza, de orden, de limpieza o la imagen de progreso y de 
modernidad que hacen de una ciudad o de una mujer dignas de admiración 
se reduplica en este espacio central de la ciudad.

Así, la céntrica calle —que se extiende desde el monumento al marqués 
de Larios, en un extremo, hasta la plaza de la Constitución, en el otro—, a 
partir de su peatonalización en 2002, a la par que ha asistido al incremento 
exponencial del precio del suelo y la expulsión del comercio tradicional, se 
ha visto transformada en un escenario permanente de atracciones y espec-
táculos. Citemos un par de ejemplos que ayudan a ilustrar la imagen del 
que parece ser el ideal de mujer aceptable en tan conspicuo escaparate. El 
primero tuvo lugar en octubre de 2018, cuando acogió la exposición —
fotografías en soportes publicitarios— titulada «Madres». Organizada por 
la Asociación Española de Lucha contra el cáncer (AECC) en colaboración 
con la Agrupación de Cofradías. La muestra recogía un primer plano de 
«los rostros de 45 sagradas imágenes», en un homenaje —se leyó en el acto 
inaugural— «a todas las mujeres y madres que dan la cara contra la enferme-
dad. Un verdadero ejemplo de lucha sin límite. La más clara expresión de la 
Victoria de la Fe sobre la enfermedad», añadiendo —ya que la exposición se 
presentaba «también como un homenaje a la Virgen de la Victoria en el 150 
aniversario de su patronazgo de la diócesis de Málaga y 75 de su coronación 
canónica»— que «La figura de la Virgen es, sin duda, la mejor forma de 
ponerle rostro a esas mujeres que nunca pierden la esperanza y que se agarran 
a la vida dándole amor a los demás» 17. 

	 17.	 «La exposición “Madres” homenajea en calle Larios, con fotografías de la Virgen 
María, a las pacientes de cáncer de mama», Agrupación de Cofradías Semana Santa de Málaga, 
18 de octubre de 2018 [disponible en: https://agrupaciondecofradias.com/las-exposicion- 
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El segundo evento es el que convierte desde 2010 la calle Larios en «la 
pasarela de alta costura más larga de Europa»: la Pasarela Larios Fashion Week, 
un evento anual de exaltación de los ideales contemporáneos de belleza feme-
nina difundidos por la industria del consumo comercial, gracias al desfile de 
cuerpos femeninos sobre tacones —les gusta describir a los cronistas— «de 
vértigo», con «escotes de infarto», en lentejuelas, trajes de baño o ropa inte-
rior. La exigencia de delgadez extrema tampoco es suficiente: ni demasiado 
pecho, ni demasiado poco, por ejemplo, por no hablar de la altura, o del 
pelo, del cuello o la nariz. El filo del cuchillo de la perfección, inexorable, 
es finísimo; y masiva la exclusión del círculo selecto de aquellas dignas de 
admiración o, por lo menos, no de desprecio.

Estas celebraciones del sometimiento a la modelación del objeto-mujer 
por la mirada masculina no se libran de «desacomplejadas» exégesis, como la 
de una redactora del Diario SUR, quien describe la memorable ocasión de este 
modo: la «Pasarela Larios viste a la mujer empoderada», a quien define como 
«esa que se atreve con transparencias y superposiciones [...] que pisa fuerte 
con diseños que no pasan inadvertidos» y «cuestiona los roles de género» 18. 

Como ha escrito Naomi Wolf en El mito de la belleza, esta «expresa rela-
ciones de poder» 19. Así, el objeto de este auto de fe no son las apariencias 
sino los comportamientos. Si, quizá, el aspecto más común en estas ceremo-
nias es la normativamente bella delgadez de las modelos, sus «protagonistas» 
cumplen indefectiblemente otro requisito indispensable y total: su silencio.

En algunas de las fotos tomadas la mañana de ese 8 de marzo de 2018 
se ve, de fondo, en las vitrinas comerciales de la plaza de la Constitución, el 
rostro seductor de una modelo —la imagen idealizada de una mujer como 
objeto visualmente consumible— que posa, en su perfección, con su pro-
fesional mirada de ser mirada, por encima del hombro desnudo, de reojo 
[Il. 9]. En otras se distingue, en la tribuna, a una señora, con el pelo blanco, 
seria, en sujetador [Il. 10]. Se acaba de quitar la camiseta morada, que hace 
girar por encima de la cabeza, como una bandera. Del cuello penden las 

madres-homenajea-en-calle-larios-con-fotografias-de-la-virgen-maria-a-las-pacientes-de- 
cancer-de-mama/ (última fecha de consulta 26/08/2019)].
	 18.	 Regina Sotorrío, «Pasarela Larios viste a la mujer empoderada, incluso en la llu-
via», Diario SUR, 15 de septiembre de 2018 [disponible en: https://www.diariosur.es/ 
gente- estilo/moda/pasarela-larios-viste-20180915000928-nt.html (última fecha de consulta 
26/08/2019)].
	 19.	 Naomi Wolf, «El mito de la belleza», trad. Cristina Reynoso, Debate feminista, vol. 
5, marzo 1992, p. 217.
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gafas de ver de cerca, pues ella está mirando ahora más lejos. Gafas de vista 
cansada. Harta. Y digna en las arrugas que dibujan su rostro. Ensimismada. 
Como si estuviera sola. Pero con la seguridad que proporciona la certeza de 
no estarlo en absoluto, sino arropada por una multitud que, como ella, pone 
el cuerpo —individual, personalmente, pero también colectiva y política-
mente— en una situación de transgresión, simbólica pero a la vez corpórea, 
física, de los límites. A su alrededor, otras mujeres, muchas de ellas muy jóve-
nes, sonríen, gritan, cantan, silban, celebrando su gesto y el hecho de estar 
juntas y cada una rompiendo la anodina secuencia que encadena la privati-
zación del espacio a la mutilación de nuestras vidas, reducidas a consumo y 
espectáculo. En el aire, la exultante complicidad de verse y reconocerse en un 
lugar para acceder al cual han removido, con su deseo y con su convicción, y 
con sus propias manos, los obstáculos que les impedían pasar. Esas vallas que 
también aparecen en las fotos: desordenadas, inútiles, vencidas.

BIBLIOGRAFÍA

Agrupación de Cofradías de Semana Santa de Málaga, «La exposición 
“Madres” homenajea en calle Larios, con fotografías de la Virgen María, 
a las pacientes de cáncer de mama», 18 de octubre de 2018 [disponible en: 
https://agrupaciondecofradias.com/las-exposicion-madres-homenajea- 
en-calle-larios-con-fotografias-de-la-virgen-maria-a-las-pacientes-de-
cancer-de-mama/ (última fecha de consulta 26/08/2019)].

Amorós, Celia, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado 
y postmodernidad, Madrid, Cátedra, 2000.

Ariadne: A Social Art network, «Take back the night» [disponible 
en: https://www.againstviolence.art/more-take-back-the-night (última 
fecha de consulta 14/08/2019)].

Aznar, Sagrario, El arte de acción, Donostia, Nerea, 2000.

Baudelaire, Charles [1862], El spleen de París (Pequeños Poemas en 
Prosa), trad. Francisco Torres Monreal, Madrid, Alianza, 2014.

Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, ed. Rolf Tiedemann, Madrid, 
Akal, 2005.

Elkin, Lauren, Flâneuse: una paseante en Paris, Nueva York, Tokyo, Vene-
cia y Londres, trad. Aurora Echevarría Pérez, Barcelona, Malpaso Edi-
ciones, 2017.



ELO VEGA152

Hinojosa, Jesús, «Los naranjos de Postigo de los Abades serán de quita 
y pon para el nuevo recorrido de las cofradías», diariosur.es, Málaga. 16 
de Febrero de 2019 [disponible en: https://www.diariosur.es/semana- 
santa/naranjos-postigo-abades-20190216223740-nt.html (última fecha 
de consulta 10/09/2019)].

Iglesia, Anna M.ª, La revolución de las flâneuses, Girona, Wunderkam-
mer, 2019.

Longoni, Ana, «Activismo artístico en la última década en Argen-
tina: algunas acciones en torno a la segunda desaparición de Jorge Julio 
López», Revista Errata, año 1, n.º 0, Bogotá, 2009, p. 18 [disponible en: 
https://issuu.com/revistaerrata/docs/errata__0_ensayo_2 (última fecha 
de consulta 20/08/2019)].

Rousseau, Jean-Jacques [1762], Emilio o De la educación, trad. Mauro 
Armiño, Madrid, Alianza, 1990.

— [1782], Las ensoñaciones del paseante solitario, trad. Mauro Armiño, 
Madrid, Alianza, 2008.

Sennet, Richard, Carne y piedra, trad. César Vidal, Madrid, Alianza, 
1997.

Sotorrío, Regina, «Pasarela Larios viste a la mujer empoderada, incluso 
en la lluvia», Diario Sur, 15 de Septiembre de 2018 [disponible en: 
https://www.diariosur.es/gente-estilo/moda/pasarela-larios-viste- 
20180915000928-nt.html (última fecha de consulta 26/08/2019)].

Taylor, Diana y Fuentes, Marcela (eds.), Estudios avanzados de perfor-
mance, México, Fondo de Cultura Económica, 2001.

Wolf, Naomi, «El mito de la belleza», trad. Cristina Reynoso, Debate 
feminista, vol. 5, marzo 1992, pp. 214-224.

Zola, Émile, El paraíso de las damas, trad. María Teresa Gallego y 
Amaya García, Barcelona, Debolsillo, 2010.


